藤落是個棄婦，一個花樣年紀的棄婦。
但是，她夫君沒有寫休書，也沒有說過不要她，更沒有安排她以後的生活，只是把她打發回鄉下，守着老屋子，讓她不明不白地守活寡。
藤落也不傻，她懂葉家人的意思，就是讓她自生自滅，苦熬至死，也算乾淨。
因為所有人都知道，藤落只是一介孤女，連老家都回不得，走出楊家村，被餓死都是最體面的死法。
讓她回鄉下守着一間破屋子，兩畝薄田，都好像給了她多大恩惠似的。
藤落又是個孕婦。
因為她已懷孕五月，若不是秋冬交替時節，衣衫肥大厚實，即使營養不良，小腹也像扣個面盆一樣大，只要不瞎，就能看出來她是個孕婦。
說藤落是個鄉下妹子，說準確，也不準確。
她不是吳縣人士，一年前投奔姑母而來，姑父在縣城裡經營牛羊肉鋪，整日殺生，自是沒有多少慈悲心腸，一介孤女每日吃的一碗飯，都讓那個屠夫心疼不已。
但姑父家的表姐今年十六歲，從小與葉家大公子定親，奈何葉家已然敗落，自然不想再認這門親事。
只因曾經在縣衙里當差的葉父卷進了貪污案，豐厚的家底，一夜被掏空，葉家大公子淪落為街邊混混，上不得檯面的事都做過。
雖然，葉大公子長相不錯，卻時常有追債的上門，誰嫁到他家都是操心日子。
姑母家只有一兒一女，女兒長相水靈，又家境殷實，完全可以攀個高枝，嫁給誰都比嫁給葉成幄合適。
正好在葉家催婚的當口，不滿十五歲的藤落投親而來，擁有縣城裡最大的首飾鋪子，黃家的大公子也要尋親，相中了藤落的表姐。
一切都很趕巧，用姑母的話來說，這是緣分。
誰的良緣？誰的孽緣？姑母卻是說不上來的。
黃家大公子和葉家大公子站在一起，黃家的簡直就是地上的污泥，又矮又胖。
藤落的表姐嘴裏嫌棄，但想到黃家只有這一根獨苗，雖然丑點笨點，但那豐厚的家底子，任她隨意揮霍，也夠吃一輩子的。
藤落的姑母又說了：好看又不能當飯吃，葉家那小子說不上哪天就被人砍死在街頭，藤落嫁去正合適。
藤落的父親是個讀書人，雖然考了一輩子，還是個童生，但教習藤落識文斷字，背誦經文詩詞是綽綽有餘的，所以，藤落是一個有些見識的鄉下妹子。
任她識得幾個字，會背幾首詩又怎麼樣？終究是失了雙親，被藤家的親戚吃了絕戶。
一個還不識人心險惡的小女孩兒，備受欺凌，聲名狼藉之時，想起父親指的明路。
她壯起膽子，打扮成瘦巴巴的假小子模樣，混在流民隊伍里，歷經艱險，滿懷希望地投奔姑母，以為能得到幾分指點和照顧。
終究是年紀尚小，親人賞了幾頓飽飯，就只懂聽從姑母安排，稀里糊塗地嫁到了葉府，給葉成幄的父親沖喜。
又不是自己女兒出嫁，葉家着急娶妻，也沒本事和他們家鬧，你說有婚約，就送你個媳婦兒，就只是一個媳婦兒。
藤落的姑母連衣服都沒捨得讓她多帶一件，紅布蒙頭就被送到了葉家門上。
紅燭成雙，藤落的蓋頭被掀開，與她的夫君四目相對，心間不由升起一絲涼意。
葉成幄身材高大，長相斯文，若不細打量也算面善，但相處下來，只讓藤落心生懼意。
他的眼睛細長，眼光犀利，每每掃向妻子時，毫不掩藏他的嫌棄。他的嘴唇也很薄，多數時間都是緊抿着，藤落知道，她的夫君不屑與她多說一句話。
當晚，身子還沒長開的藤落成了新媳婦。男人甩手離開後，她抱着自己的雙腿，咬着唇瓣嗚咽，卻不敢哭出聲來。
藤落忍哭忍得嗓子疼，兩腿之間被折磨得更疼，她在某一瞬間害怕極了，今晚
